73*听说大家喜欢听印度的故事？
*并没有用三次元的工作文章来混更新，没有
拉贾是条狗。奶油白色的皮毛，黑溜溜的大眼睛，细细的长腿，生着一张无辜且略显哀怨的小脸，总是呜呜呦呦地叫。在中国，我们会叫它土狗，美其名曰中华田园犬。不过拉贾是一条在印度流浪的狗，人们叫它“噗哒”，意思就是“狗”。
流浪狗是印度北部城市街头的一道风景线，说起印度，不少人会想到在闹市区信步庭前的牛群，但是比起那等神物，你更有可能碰到的，是那些总是懒洋洋的，如同高僧坐禅的狗。它们大多瘦得皮包骨头，能坐着就不站着，能趴着就不坐着，如果你手中正好拿着一盒甜点或者刚出炉的烤饼，它们的小眼睛就会变得锃亮，跑过来殷勤地蹭你的腿。但它们体型不比中华田园犬要小，曾有一只站起来齐腰高的大黑狗冲过来向我卖萌，差点没把我给撞翻个跟头。
印度人对这些流浪狗的存在习以为常，似乎完全不担心有哪只会突然脾气大作咬人一口，对于信奉印度教的人来说，流浪的动物如同一树一花一草，都是自然的一部分。我初到印度的时候偶尔还会被吓得一惊一乍，后来在贾浦尔的街头看到庞然且安静地穿过十字路口的牛群，冷不防从墙边或树上窜下来抢零食的猕猴，甚至还有横冲直撞的野驴，我就发现，流浪狗确实是一种很普通的存在。
我不知道拉贾是怎么出现在我的生活里的，但是等我注意到这只表情楚楚可怜的小母狗的时候，它就已经每天都守在国际志愿者宿舍的门口，等着宿舍里的爱尔兰妹子的投喂了。那四个来自于圣三一大学护理学院的姑娘，给它起了个名字叫“拉贾”，印地语里的“国王”的意思。只要她们朝宿舍大门外一招呼，远远地就能听到“呦呦”的叫声，一个白乎乎的身影飞奔过来，蹲在铁门外，兴高采烈地吐着舌头，眼巴巴地瞅着未来的白衣天使，等待着也许是它这天里唯一的一顿饭。渐渐地我也加入了日常喂狗活动，有个胆子大点的妹子，在宿舍的阶梯下给拉贾搭了个小棚屋，让它在酷烈的正午可以偷偷摸摸从铁门钻进来，缩进棚屋里乘凉。
拉贾就这么有了自己的小屋。我白天去给学生上课的时候，跟那些贫民窟里的女孩描述拉贾有多可爱，她们咯咯直笑。姐姐，拉贾是个好挫的名字。后来我才知道“拉贾”在印地语里类似于“隔壁老王”，与这个名字联系起来的，是一个穿着白色老头衫抠着脚的大叔形象。可是拉贾并不在乎，每次叫它，它都啪嗒啪嗒晃起短短的尾巴，呦呦应和，仿佛在为这个隔壁老王的名字而感到自豪，即使它还是个小姑娘。
这简陋的棚屋，像是我们这个喂狗小队的成员共享的一个秘密，更像是一种跟这个冷漠世界对抗的方式。在印度教的世界观里，人尚且按照种姓分为三六九等，低种姓的人们仰赖着有限的资源苟延残喘，动物更是低了一等，仅能靠残羹冷炙过活。只有牛是受到供奉的，人们会把草料放在牛群日常经过的路上，旁边环绕着鲜花和祭祀用的盘子，只要牛过来吃掉了草料，供奉的人就会得到祝福。领头的公牛额上，往往还会被人们用朱砂描上红点，颈间挂着花环，很是威风凛凛。有的时候，宿舍旁的流浪狗打起架来，处于下风的狗会跑到牛群间，躲在牛肚子下面，对手就不敢再追过来。多么有趣，在这个国度里，牛无论是对于人，还是对于流浪狗来说，都是一种特殊的存在。
然而时间越长，这种对抗就显得越发艰难。拉贾不是我们所在小区里唯一的流浪狗，它的小屋划出了一道鲜明的界限，让它与它的同类分隔开来。于是它时常会与狗群发生冲突，带着一身伤回来，缩在小屋里呜咽不停。它在小屋里呆的时间越来越长，这里成了它的避风港，外面的流浪狗不敢轻易跨进来，它也不愿出去。国际志愿者宿舍里，也不是每个人都乐于看到这只体型不算小的狗狗一直住在门槛下面。拉贾对人特别热情，只要有人从屋里出来，它就会好奇地上前嗅一嗅，蹭一蹭。在爱狗之人看来，它笑眯眯的模样很是憨态可掬，对于那些不怎么喜欢小动物的人来说，拉贾是个会走动的跳蚤携带器，要是被咬上一口，那可更是糟糕。过了一个来月，喂狗小分队还是遭到了投诉，两个志愿者组织的工作人员过来，三两下就把小屋给拆除了。
我还记得那天拉贾从外面回来，被拦在铁门外的着急模样，它站起来用前爪扒着栏杆，哼哼唧唧，仿佛不明白为什么突然就不能让它进小院了。不行，以后你不能进来了。对它最好的那个姑娘尽可能语气严厉地跟它说，它除了呜呜直叫，也再没有往院子里钻。只是直到夜幕降临，它还一直蹲坐在铁门外面，满脸渴望地望着宿舍的门口，等着谁能把它放进去，钻进那个已经不存在的小屋里。
要改变一条狗的命运已经如此艰难，更不用说去改变那些成群结队的流浪狗的生活。我打从心底佩服那几个将来要成为护士的姑娘，她们白天在当地医院里帮忙照顾病人，晚上去给流浪狗喂食，还给一些有伤的狗包扎伤口。在我们去泰姬陵旅行的路上，她们看到一条被车碾死的半大幼犬横在路中间，看起来断气已有些时日，散发着恶臭。她们马上叫停了出租车司机，跑过去把那幼犬拖到路边，向路边小铺借了把铲子，在离道路几十米的稀疏林子里掩埋了。而我甚至没有勇气靠近那爬满苍蝇的尸体，只是在她们回来后给她们倒水冲洗和递上消毒的洗手液，我们在印度出门必备的物品之一。反复冲洗的时候一个姑娘突然哭了起来，真难啊，她说。我们都没有说话，只是默默地抚着她的背。
这种对弱者抱持的悲悯之心，要不被现实消磨掉，确实需要付出极大的努力。几天后，护士姑娘们就要离开贾浦尔，去往山区，为那些在种姓制度里处于最底层的“不可触摸的人”提供医疗服务了。走之前她们把照顾拉贾的任务交给了我，喂狗小分队里的最后一名成员。“除了每天喂它，别忘了在它被欺负的时候帮它一把。”她们拍着我的肩膀说，表情很是郑重，我挺起胸膛来表示我一定苦练老祖宗的打狗棒功夫。笑声冲淡了几分离别的愁绪，但并未减轻这份责任的沉重。我要等天黑后遛到墙角边，像个接头的特务那样叫着拉贾，拉贾，然后它也像做贼一样顺着墙边遛过来，狼吞虎咽地啃完我给它的土豆丸子和烤饼。没有肉，一点儿肉也没有，国际志愿者宿舍提供的饭食是全素的，但是它从不挑剔。小区里流浪狗的战争又一次爆发的时候，我拎着扫帚兴冲冲地跑出去，要履行我对爱尔兰妹子们的承诺，给拉贾小姑娘助阵，结果被狂暴嗥叫的野狗群吓得瑟瑟发抖。拉贾一反平常乖巧可爱的样子，凶悍异常，左扑右咬，硬是让四五只狗近不得身。
目睹了这场卷入了十几只流浪狗的壮观大战之后，我抱着扫帚坐在小卖部的门口，惊魂未定。倒反是刚打完架的拉贾摇着尾巴过来，把下巴搁在我膝盖上，呦呦地安慰起我了。小卖部的老板笑嘻嘻地用掺杂着印地语的英语跟我说，这些狗总是打架，没有必要为它们操心。“要来点薯片吗？”他从挂着的小薯片里摘下一包递给我，“三十卢比。”
是啊，到底是为什么要为拉贾这样的流浪狗操心呢？这就像是那个总是被人提及的寓言：风暴将许多小鱼冲上了海滩，一个小男孩在把小鱼一条条地扔回海里，人们朝他喊叫，这样做有什么意义，他终究是没法把所有小鱼都扔回海里的。“可是对这条来说有意义！”他叫着，又抓起一条扔回去，“对这条也有意义！”这是个很美丽的故事，然而现实远不像小男孩和他的小鱼那般具有童话色彩。我们帮助了拉贾，却让它获得了某种特权，成为了狗群的众矢之的，它的日子变得反而更加艰难。它没有可以回归的浩瀚大海，反而陷入了一个孤独的困境。而为了收容这只小母狗，我们也与宿舍里的其他志愿者产生了矛盾，来自于超过十个国家的二十多个志愿者，自动分裂成了“拉贾可以留下”和“拉贾必须走”两派。这群充满国际主义精神的青年，却因为一条流浪狗而产生了分歧。
“如果你们没有准备好把拉贾带回自己的国家，收养它，让它不再流浪，”我的上铺室友，一个来自伦敦的姑娘这般对我说道，“你们现在做的就只是在自我满足而已，起不到什么实质作用。”我不得不承认她的话有几分道理，但是令我迷茫的是，如果善行无法起到彻底改变的作用，那么微小的善行是否还存在意义？我们从世界的不同角落来到印度的贾浦尔，想要帮助那些自出生起就难以摆脱种姓印记和贫困生活的人们，然而除了让他们看到生活也许还有另一种可能性，世上还有种姓制度不存在的社会，我们给他们的生活带来什么实质性的改变了吗？我离开教学点后，我的那些聪颖伶俐的学生们，还是得回归到繁重的家务中去，等着嫁人，必须得拼命挣扎才能让自己的命运产生些许改变。更多的时候，他们的努力激不起一丝波澜。他们看到了不一样的生活之后，他们是否会变得更加幸福？在无法实现这样生活的现实里，他们是否会觉得贫穷与种姓制度更加难以忍受？我把这些疑问跟室友说了出来，她仰面躺在上铺，用一种英国人特有的尖锐回答道：“我们所做的也不过是一种自我满足，只不过比起救助动物来说，救助人显得更加有正当性罢了。”
从救助拉贾，到帮助那些没有接受高等教育机会的女孩，我始终面临着人道主义援助的道德困境，那就是被救助的那一方，是否真正需要这些援助。我们自以为的善意，是否真的让他们的生活变得更好。在帮助人的时候，我们被一种崇高的感情所左右，以为自己做的是正确的事情，鲜有思考我们做的到底能带来多少改变，也不会反思这种帮助会带来什么问题。而在救助流浪狗的时候，这些问题就迅速地暴露了出来，让我意识到，要改变弱势群体的生活环境，远没有想象的那么容易。如果没有持之以恒的投入，没有足够强大的财力、精力和足够的时间，帮助弱者更多的只是一种自我感动的过程。
可是我们应当摈弃这种自我感动，选择看着海滩上的小鱼挣扎，直至干涸吗？若只是感慨“天地不仁，以万物为刍狗”，然后作壁上观，纵然显得冷静且清醒，世界也不会因此而有所改变。离开国际志愿者宿舍之前，我把拉贾的故事，说给了新来的志愿者们听。“选择在你们的手里，是继续喂养这只狗，还是让它自生自灭。”我说，两种选择都有其道德意义所在，而那几个来自于法兰克福的女孩子面面相觑，用德语低声交换着意见，我想她们心中大概已有了答案。
世界如同一个硕大的海滩，有的时候我们是那个捡起鱼扔进海里的小男孩，有的时候，我们就是那条在小小水洼里拍打着尾鳍挣扎的鱼。对弱者抱持悲悯之心，是因为我们不知道什么时候，就可能会沦为弱势群体中的一员。但是将援助之手伸给弱者的时候，也许不能仅仅凭借满腔热血，还要冷静思考，他们需要的是什么，而我们是否足以背负这样的重量。那已经不存在的拉贾的小屋让我明白，即使是一条流浪狗的重量，也足够沉甸甸了。那么人的重量到底会有多沉？这个问题，也许需要一生来回答。
