115题目是瞎编的这只是一个以《科尔多瓦之夜》中出现过的地点为线索的简短欧洲游记
——“甘地那圣玛利亚，美德恩惠传四方。”
当我沿着巴勒莫的海港“La Cala”像条被烈日晒干的咸鱼那般闲闲遛哒的时候，我猛地撞见了那座曾经在《科尔多瓦之夜》里出现过的小教堂，甘地那的圣玛利亚。当时写下这座教堂的名字，只是因为我在巴勒莫的谷歌地图上看到了它，矗立在海港边，又小又不起眼。在这个小教堂后边那已经不存在的墓地里，有着不存在的瓦尔加斯家族的坟茔，上面放着一朵白色的雏菊。
在一座城市邂逅自己在文里面写过的地方，这种感觉真的十分奇妙，即使我知道谷歌地图并不会欺骗我，我还是会像个傻瓜一样蹬蹬蹬跑进教堂里，然后坐在长椅上肖想着十九世纪二十年代的某一天，金发的考古学家走进这座古朴的教堂。
这座教堂的建造始于1490，为的是纪念在1392出现过的圣母显灵的圣迹，当时有的囚徒说他们向圣母许愿，让他们从锁链中解放出来，而他们的愿望实现了。于是甘地那的圣玛利亚的意思是“锁链圣母”。由于采用的是哥特风格的建筑方式，这座教堂远没有巴勒莫的其他巴洛克风格的教堂那般金碧辉煌，但是在傍晚时刻，空无一人的它有着异乎寻常的宁静感。
站在神父宣道的讲坛上，体验一把那个并不实际存在的名为“老保罗”的神父的感觉。
“老保罗！”年轻人不自主地敲着桌子，“他还没有调去其他教区！他居然还在那里！”
“老保罗还在，”波诺伏瓦先生看着又是敲桌子又是跺脚的年轻人，微笑着点了点头，“他很乐意跟每一个进入教堂礼拜的人谈谈上帝和上帝的子民，于是他跟在下说了这么一个故事。”
他有意无意地顿了顿，而年轻的强盗将手肘支在桌上，上身前倾，紧紧地盯着他，活像是要吞下他所说的每字每句。“那个故事关于教堂后的一块墓地。墓地里没有安息的死者，只有烧焦的木板和碎石。教堂没有清理掉这些木板和碎石，但也没有竖起墓碑，只是挑出两块木板钉了个十字架。出于某些原因，十字架上没有名字。老保罗说，他每天清早去清扫墓园，总能看到坟茔又变高了，兴许是深夜有人偷偷添了些废墟里捡来的石块。每年诸灵节⑥到来的时候，这块墓地前总是摆满各色各样的鲜花。在下觉得难以置信，老保罗便热心地带着在下到教堂后面去看，那里果然还堆着不少花束，尚未完全枯萎。”
年轻的强盗又狠狠地抽了口雪茄，大颗大颗的眼泪从他的眼角滚落下来。“这烟可真够劲儿。”他喃喃道，把烟都咽了下去。
“唉，当时手头没有任何可以供奉的东西，只好从老保罗那里讨了一支白色的雏菊，放在墓前。在下一直不知道那无名的死者究竟是谁，却没有料到，居然会在这里，从您的口中知道答案。”法国学者说道，声音低沉而侬软，“那是瓦尔加斯家族的墓地。”
夜色中的甘地那圣玛利亚教堂，仿佛回到了两百年前那个静谧的夜晚，有神父和考古学者在诉说着那个被人遗忘的故事。
事实上，这不是我第一次与自己在文中所写的地方的邂逅，这种邂逅总是能够带来惊喜，就像虚构的概念化为现实。在塞维利亚，攀爬大教堂的吉拉尔达塔的时候，我俯瞰着这座城市，就像重新经历文章开头的那一段描写：
深陷在石壁里的窄窄方窗拂进了瓜达尔基维尔河上的风，带着几分闷热的腥气。上了年纪的敲钟人喘着粗气，总算攀上了顶层，他习惯性地向下张望这座城市，眯起深棕色的眼睛，俨然高踞于王座之上的国王，审视着自己的土地。
这里是阿尔卡萨王宫，那里是旧御花园，再远点是黄金塔，若是转到另一边来，就可以看到最近刚搞了个罗马式白色大理石外墙的市政厅。费尔南多的眼睛眯得更细了，他看到了什么？几辆运送蔬果和鲜肉的驴车正停在市政厅外，在这连上帝也要雷打不动地小憩的时间？难不成市长老爷今晚又要搞什么隆重的晚宴，现在就得开始着手准备？
唉，晚宴，晚宴！敲钟人连连叹着气，搓了搓手，打开大钟的木栅栏，一把抓起钟绳——从没有停止过的狂欢！在塞维利亚！
巨大的钟舌被扯动，撞击着金属内壁，钟声如洪水般骤然冲闸而出，顷刻间淹没了这座城市的寂静与热风。
在塞维利亚市政厅里的那个虚构的“摩尔式”的喷泉里，弗朗西斯和安东尼奥跌入了水中，水柱浇在安东尼奥的黑色脑袋上，让他像猫一样甩着湿漉漉的卷毛。这个摩尔式的喷泉描写来自于塞维利亚的阿尔卡萨宫的花园。
哗啦！他的后背落在了细白的阿拉伯瓷砖上，瞬间被浸得湿透，双脚却还狼狈地搭在喷泉边缘，年轻的鼓手跌倒在他的胸前，只比他好那么一点点儿，可是出水管适时地喷出几道水柱，其中一道不偏不倚地正浇到了那黑色的脑袋上，哈哈哈哈！鼓手大笑着，像猫一样甩着水花四溅的脑袋，灵巧地从他身上爬了起来，索性一屁股坐在喷泉里，老爷，老爷，瞧您现在的样子！
如果有镜子的话，在下倒很想看一看。他仰面躺在水里，哭笑不得地说道，然后他睁大了眼睛，看到波希米亚人蹦了起来，再次将脑袋凑到水柱下，欢快地叫着，黑衣因为湿透而紧紧地勾勒出美好的胴体，面具下的铜色肌肤淌出鱼鳞般的光泽，若说甘松香和海螺也比不上那般晶莹。这时候可该唱首歌子呀老爷，鼓手叫道，就唱那首没能唱完的塔拉拉吧！
在科尔多瓦，我重新邂逅了大清真寺和古罗马桥，这两个地方也是故事发生的重要地点。古罗马桥头的广场上，强盗加西亚的绞刑成为了最为盛大的庆典，而在大清真寺的天主堂里，波希米亚人向法国学者递出了一束小小的橄榄枝。
强盗加西亚的死刑执行之日终究还是到来了。死亡的公开展示总是最为盛大的狂欢，更何况是一个传奇强盗的死亡。小贩沿街兜售着关于加西亚生平的小册子，年轻强盗在册子里被描述成罗格尔·台·弗洛尔④式的传奇人物，戴着款式新奇的帽子，有二十多个漂亮的情人，这些情人里甚至还有教区主事的私生女。五彩斑斓的人流如同出闸的洪水，熙熙攘攘朝着大清真寺前的广场涌去。不少人身着盛装，俨然像是要参加圣雅各节的游行，只有我们那位可敬的考古学家，全身皆着素净的黑衣，就连灿烂的金发都用黑色发带束了起来，仿佛即将奔赴一场葬礼。
波诺伏瓦先生决定用这种方式为仅有一面之缘的强盗朋友送行，可是在这场盛大的狂欢中，他的悲悼显得如此不合时宜，乃至有些可笑。他在拥挤的人群中被前后推搡，步履沉重地向刑场走去。在广场中央的雕塑前，古罗马桥与广场的交界处，一座临时高台已经搭了起来，孤零零的一架木头机器停放在上面，毫无起眼之处。乍看过去，不过是一截不到一人高的木桩，连着一环铁圈和一块横放的木板而已。
但此刻他的哀悼仍未结束，他也无心去扮演偷窥月神狄安娜的处子之身的莽撞猎人②。他信步踱进了大清真寺，经过被累累果实压得枝条弯折的橘子树，推开高耸的黑色木门，进入寺庙内部。阴凉的空气让他暂且平静了下来，借着阴暗的光线，他缓缓地穿过深红色条纹的阿拉伯式半圆形拱柱，如同穿过遍布巨树的幽深森林。这些庞然的拱柱见证了阿拉伯文明的撤退和天主教文明的重新崛起，它们在经历了四百多年天主教君王的统治之后，仍然顽固地拱立着，永恒地向它们唯一的真主祈祷。它们遍布整座清真寺，仅有寺庙中央的大天主圣堂里没有它们的影子。那便是上帝的领域。
此时此刻，大圣堂里点着几盏油灯，一位神父拖长了平板的音调念着：“我虽行过死荫的幽谷，也不怕遭害，因为有你与我同在。”③祈祷席间稀稀落落地坐着几个人。波诺伏瓦先生轻手轻脚地加入了他们，双手十指交叉握拳，抵在额间。
不过在科尔多瓦，最令我意外的还是圣多明尼各会。这个几乎不能算是景点的小小的教会，居然会被标注在青年旅社给我的地图上。科尔多瓦的古城区极小，我只不过在里面兜兜转转了二十来分钟，就找到了它。
那面白色的墙上写着的字就是“圣多明尼各会资料馆”，这也是学者先生前去拜访的地方。
他最终在一个小广场前寻到了圣多明尼各会。棕木大门吱呀打开，门后的阴影里出现了一张中年神父的消瘦面孔，满脸盘桓的皱纹犹如刀刻。打量着眼前这风尘仆仆的考古学者，他脸上的皱纹却慢慢地打开了，变成了一个括号。
我们已等候您多时了。神父用带着浓重口音的法语一字一句说道。
早在三周前，波诺伏瓦先生即将踏上考古旅程的时候，给科尔多瓦的圣多明尼各会写了一封信。因为塞维利亚有几位历史学家告诉他，在那边教会的资料馆里，存放着一批古罗马的原始文献，也许会对他的考古有所帮助。他在信中恳请教会对他开放这批文献，显然，他的请求得到了回应。
从塞维利亚到科尔多瓦，再到巴勒莫，这种不断与自己笔下的人物拜访过的地方邂逅的过程，让旅途变得更加兴味盎然。这种他们仿佛真正地存在过的感情，也在这些或是古朴或是富丽的建筑中，得到了寄托。情深知其所在，不过如此了。
